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 di Fausto Sorini, su “Liberazione” del 14 gennaio 2010

Tremila battute sono poche per 
ricordare Alessandro Vaia nel 

19° anniversario della sua morte (12 
febbraio 1991). Ma probabilmente lui 
apprezzerebbe questa “costrizione” 
alla sinteticità e si opporrebbe ad ogni 
dilatazione di spazi: lui che detestava 
ogni vacua prolissità.

Fu una grande scuola, di militanza 
e di vita, per un bel gruppo di quadri 
che erano poco più che trentenni negli 
anni ’80; che si formarono nella lotta 
contro la socialdemocratizzazione del 
PCI, organizzati soprattutto attorno alla 
rivista Interstampa, di cui egli fu uno 
dei fondatori e la cui funzione di lotta 
e formazione considerò 
sempre centrale, anche 
rispetto a talune am-
biguità della direzione 
cossuttiana che poi, negli 
ultimi anni, si sono ma-
nifestate in tutto il loro 
liquidazionismo.

Oggi quei quadri 
(molti di essi) rivestono 
ruoli di direzione nel 
PRC e nel PdCI, e in buo-
na parte sembrano non 
aver smarrito l’essenza 
politica e ideologica di 
quella formazione leni-
nista e gramsciana che 
– per Vaia – era l’oppo-
sto di ogni settarismo o 
scolastica ripetizione di 
formule fuori dal tempo 
e dallo spazio, ma anche 
di ogni opportunistico e 
pragmatico ripiegamento 
adattativo allo “spirito 
dei tempi”, privo di basi 
strategiche, ideologiche 
e di integrazione col 
movimento comunista 
nella sua dimensione 
internazionale (o, peggio, 

di ogni patetico carrierismo fi ne a se 
stesso).

Non tutti sanno chi era Vaia, e ancor 
più in tempi di revisionismo imperante, 
vale la pena di leggere e rileggere il suo 
libro Da galeotto a generale, edito da 
Teti, con prefazione di Luigi Longo.

Nato a Milano nel 1907, si iscrive 
al PCd’I nel ’25 e l’anno dopo entra in 
clandestinità. Arrestato nel ’28, resta 
in carcere per 5 anni, poi emigra in 
Francia. Nel ’35 è alla scuola leninista di 
Mosca, politica e militare. Da lì, nel ’37, 
viene inviato a combattere nelle Brigate 
internazionali in Spagna, dove – sotto 

la direzione di Luigi Longo – diventa 
Generale della 12° Brigata Garibaldi, 
che verrà solennemente defi nita “la 
migliore unità della 45° Divisione”. 
Sconfi tta la Repubblica spagnola, dopo 
4 anni di campo di concentramento e di 
carcere duro riesce a fuggire e rientra 
in Italia nel ’44. Nel marzo ’45 sarà a 
Milano come Commissario di guerra del 
Comando Piazza, dove dirigerà l’insur-
rezione del 25 aprile.

Dirigente del PCI, membro del CC, 
subirà dopo il ’56 – in nome del “rinno-
vamento” – l’epurazione della guardia 
partigiana vicina a Pietro Secchia: 
operazione che a Milano verrà con-

dotta, congiuntamente, 
da Rossana Rossanda e 
Armando Cossutta, su 
direttiva di Togliatti. E 
fi no alla sua morte, av-
venuta nei giorni della 
nascita del PRC, parte-
ciperà da protagonista 
di primo piano alla lotta 
contro la socialdemocra-
tizzazione del PCI: con la 
fondazione della Editrice 
Aurora (1978), della ri-
vista Interstampa (1981) 
e, successivamente, del 
Centro culturale Concetto 
Marchesi.

Sicuramente Brecht lo 
avrebbe collocato tra gli 
“imprescindibili”, quelli 
che lottano per tutta una 
vita. Insieme lo ricordia-
mo, con indelebile com-
mozione, coi fi gli Franco 
e Vladimiro, e con la sua 
compagna Stellina, che fu 
il grande amore della sua 
vita. Ancora parleremo di 
lui, perché tante cose da 
lui abbiamo ancora da 
imparare.
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