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La democrazia
va al fast food
di Michele Rosa-Clot (B)

candidati alle elezioni politiche, non dei suoi dirigenti, che 
sono invece eletti dai Committees (ovvero, mi si passi la ba-
nalizzazione storico-linguistica di sapore veltroniano, dalle 
elezioni di circolo).

Da noi, invece, le primarie non sono servite ad eleggere 
i candidati del partito alle elezioni nazionali ma l’apparato 
(Segretario, Assemblea Nazionale ecc.). Se vorrà, il Segre-
tario potrà anche divenirne il candidato alla Presidenza del 
Consiglio ma questo dovrebbe essere un discorso totalmente 
separato: alle “primarie” della “Convenzione” del PD si eleg-
gevano quadri, non candidati elettorali. Negli Stati Uniti, 
modello simbolico che alimenta l’ideologia del centrosinistra, 
le due cose sono accuratamente mantenute distinte per mille 
motivi (continuità della funzione, conflitto, competenza 
specifica, chiarezza del mandato, ecc.). In Italia pare di no. 

Ma chiamiamole pure “primarie” anziché primo turno 
elettorale, elezione di base o primo grado di elezione. E poi le 
“primarie” in Italia non sono una novità. A livello nazionale, 
sono state già usate nell’ottobre 2005 per acclamare Romano 
Prodi a candidato dell’Unione alla Presidenza del Consiglio 
e, nell’Ottobre 2007 per eleggere Walter Veltroni a segre-
tario del PD, i delegati regionali e i membri della assemblea 
nazionale. Come nel 2007, alle primarie di quest’ottobre 
sono stati ammessi al voto i tutti i cittadini italiani oltre i 
16 anni e gli immigrati in possesso di regolare permesso di 
soggiorno da un certo tempo e “che si riconoscono nella 
proposta politica del partito, si impegnano a sostenerla alle 

“Elezioni primarie: il 25 ottobre scegli tu il segre-
tario. Fai vedere che ci tieni”. Lo si legge sul cartoncino 
distribuito dal PD in formato cartaceo ed elettronico, 
sui gruppi facebook, sugli spazi pubblicitari… “Fai 
vedere che ci tieni” a cosa? Fai vedere che ci tieni a 
questo grande momento di partecipazione, che ci 
tieni esprimere la tua opinione, che ci tieni al PD Ma 
soprattutto che ci tieni alla democrazia. L’equivalenza 
è ovunque: “Primarie” uguale “democrazia” è un 
mantra insistente, scandito ad ogni piè sospinto. 
Il problema è che, come tutti i mantra, formule, 
preghiere e giaculatorie, la ripetizione ossessiva can-
cella il significato delle parole che lo compongono. A 
me, invece, quando si parla di primarie, non viene in 
mente la democrazia. Anzi, avverto sempre una sen-
sazione di sospetto, come quelle volte che al mercato 
ho l’impressione che mi stanno fregando sul peso della 
frutta. Al di là della formula “Fai vedere che ci tieni” 
e dell’orribile “ci tengo” (traduzione riduttivamente 
letterale dell’I Care dei democratici americani che nel gen-
naio 2000 Walter Veltroni, dando prova di superficialità e 
acriticità, tanto volle per il I Congresso dei Democratici di 
Sinistra) mi insospettisce che le si chiamino “primarie” e 
che le si vogliano trionfo del sistema democratico. Passi la 
prima; non la seconda.

Negli Stati Uniti le primarie sono state messe a punto dai 
neonati partiti politici durante il primo quarto dell’Ottocento 
come fatto puramente interno. Non un atto istituzionale ma 
interamente gestito dai partiti e da loro diretto. Oggi, come 
allora, le primarie servono a selezionare i candidati elettorali 
(non le cariche politiche del partito). Come è noto il cit-
tadino americano ha il diritto di voto solo in potenza: per 
poterlo esercitare deve registrarsi in apposite liste dichiarando 

il partito che intende vo-
tare o, in quelli Stati che 
lo prevedono, registran-
dosi come independent. 
A questo punto l’elettore 
registrato (registered elec-
tor) ha effettivamente il 
diritto di voto e può, se lo 
desidera, prendere parte 
alle primarie organizzate 
dai partiti e procedere 
alla elezione dei candi-
dati di quel partito. Dei 
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elezioni e accettano di essere registrati nell’Albo pubblico 
delle elettrici ed elettori e versano un contributo di 2 euro.” 
(art. 2, comma 8 dello Statuto). Già, siccome in Italia non 
abbiamo le liste degli elettori registrati (per avere il diritto 
di voto in Italia non ci sono ancora gli inghippi burocratici 
che i partiti americani congegnarono nella prima metà 
dell’ottocento per scoraggiare la partecipazione elettorale) il 
PD inventa un albo pubblico degli elettori... che, purtroppo, 
però, non sono riuscito a trovare in alcun luogo pubblica-
mente accessibile. Ah, la trasparenza!

Ma chiamiamole “primarie”. Sarebbe riduttivo dire che 
l’Unione, i DS e il PD hanno voluto le “primarie” solo per 
scimmiotare il sistema democratico americano (il Congresso 
del PD si chiama Convention). In questo particolare mo-
mento politico di transizione verso uno schieramento che 
tenta disperatamente di spacciarsi per nuovo, era necessario 
un atto di forza, contarsi e far vedere che il bicipite è, tutto 
sommato, ancora tonico nonostante un netto calo degli elet-
tori rispetto alle primarie precedenti (poco più di 3.000.000 
di partecipanti al voto contro gli oltre 4.300.000 nel 2005 
e oltre 3.500.000 nel 2007).

D’accordo: chiamiamole pure “Primarie”, va bene, ma 
per favore, che non si pretenda che io mi beva il parallelismo 
con quelle americane e, soprattutto, la storiella della loro 
intrinseca democraticità.

Nel dibattito politico americano del primo quarto del 
Novecento, un periodo di enorme ed approfondito dibat-
tito sulle forme della democrazia, i riformatori progressisti 
avevano individuato molto chiaramente nelle elezioni pri-
marie un momento cruciale del processo di affermazione e 
riproduzione del potere sociale, politico ed economico dei 
partiti politici. Le primarie erano descritte come un “mercato 
delle vacche”, il luogo dove si confrontavano e si misuravano 
i rapporti di forza dei boss del partito; il luogo dove si accor-
davano e componevano gli interessi delle lobbies, si facevano 
interessi privati e “favori” a vario livello, intrallazzi, trame, 
intrighi, inciuci, si corrompeva, si colludeva e compagnia 

bella. Questa era l’analisi un secolo fa e oggi, a leggere la 
stampa americana, non è cambiata. E il fatto di farle in Italia 
non le rende diverse (e se mi si permette un commento assai 
poco scientifico, aggiungerei, “anzi!”).

Come tutti, anche io ho assistito all’orgasmo democra-
tico delle “primarie” e sono d’accordo che si sia trattato di 
un momento molto importante della vita politica italiana, 
un momento significativo della volontà di partecipazione 
popolare. Ho solo l’impressione che base e quadri abbiano 
inteso in modo assai differente quel momento… E che tutte 
e due si siano resi partecipi di un meccanismo esiziale della 
cultura politica italiana. Se gli elettori che hanno partecipato 
alle primarie l’hanno fatto con un certo spirito di revanche, 
nel disperato tentativo di infondere una scossa vitale in una 
dirigenza dall’elettroencefalogramma preoccupantemente 
appiattito e di mostrare l’esistenza di un’alternativa vigorosa 
alla società passiva e berlusconizzata, la dirigenza l’ha invece 
intesa in termini plebiscitari. L’investitura di se stessa. Se 
in politica confondere il senso delle parole può essere una 
strategia importante, il farlo in modo sistematico porta ad 
una pericolosa confusione mentale, ci fa viaggiare per una 
landa nebbiosa in cui si confondono le parole e le idee che 
esse esprimono, in cui si parla di una cosa ma se ne significa 
un’altra. Si potrebbe affermare che la politica in generale e 
la politica italiana in particolare si sono sempre mosse su 
questi binari; Vero! ma mai come negli ultimi vent’anni 
si è assistito ad una debacle concettuale tanto strutturale 
e profonda. Berlusconi (il Berlusconismo) ci ha abituati 
alla estremizzazione del vacuo e il PD, come qualsiasi altra 
declinazione della società italiana, ne è stato attivamente e 
completamente risucchiato. Completando, in questo modo, 
un giro perverso del meccanismo, le vittime del processo di 
decostruzione dei segni (linguistici, logici, politici, ecc.) ne 
diventano attivissimi e zelanti boia. E così ho l’impressione 
che ci si sia aggrappati alle parole e ai simboli di un’altra 
democrazia con storia, pensiero, miti, procedure e linguaggi 
politici completamente diversi dalla nostra per cercare di 
riempire i contenitori vuoti e stropicciati di un centrosinis-
tra disorientato e un po’ cialtrone. Il problema è che negli 
ultimi decenni l’operazione dell’enunciazione di un concetto 
è diventata “IL” concetto. Insomma le parole non devono 
significare più nulla se si vuole che veicolino un messaggio 
vuoto. Dire “primarie” evoca un portato massiccio di storia 
del processo democratico. Cosa esattamente siano le pri-
marie, come funzionano, perché sono state inventate, quali 
meccanismi celano però nessuno ce lo spiega. E fa bene, 
perché qualcuno potrebbe anche decidere che non sono 
uno strumento tanto allettante. È un po’ come in un fast 
food: il prodotto ti viene dato bell’e impacchettato, nella 
sua brava scatolina con un logo accattivante. Il prodotto è 
composto per il 98% da pubblicità e merchandising, solo 
un 2% è effettivamente sostanza. Qual’è il rischio? Che il 
consumatore (l’elettore) si assuefaccia a tal punto alla pre-
sentazione del prodotto democrazia da non avvertire più il 
bisogno di valutare la qualità del 2% rimasto e ne deleghi 
sapore e apporto nutritivo a quel che gli racconta il padrone 
del fast food.


