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Nel numero precedente, avevamo 
visto come la vita di ognuno di 

noi prima della partenza dal proprio 
paese possa essere paragonata ad uno 
di quei tappeti di gomma da bambi-
ni, fatti da tutte le lettere dell’alfabeto 
messe al loro posto. Vediamo ora qual-
che esempio di cosa significa rimettere 
ordine nel “proprio alfabeto” dopo un 
certo periodo all’estero.

  Marco, 3 anni

È arrivato in Germania (per esem-
pio) con la sua famiglia 2 anni fa e fre-
quenta l’asilo da un po’ di tempo. A casa 
parla l’italiano, all’asilo sta imparando il 
tedesco. I suoi compagni di gioco sono 
quasi tutti tedeschi, mentre alcuni sono 
stranieri come lui. Marco è felice di sta-
re con loro, anche se i primi mesi era 
un po’ perso, dato che non capiva quel-
lo che dicevano tutti quei “marziani”. 
Oltre tutto, quando ha cominciato ad 
andare all’asilo, aveva anche appena im-
parato ad esprimersi bene in italiano.

Come tutti i bambini piccoli, però, 
Marco ha grandi probabilità di impara-
re il tedesco benissimo e questo lo aiu-
terà in tutto: la scuola elementare tra 
qualche anno, sapersi esprimere bene 
con quelli intorno a lui, sentirsi inserito 
ed integrato. Per lui le lettere che conta-
no sono tante, ma per la ricostruzione 
del suo tappeto la più importante è la i 
che per lui significa inserimento diretto 
e quasi sicuramente integrazione com-
pleta nel posto dove vive.

 Giovanna, 15 anni

È in Germania solo da 
sette anni. L’inizio è stato 
difficile, perché quel poco di 
tedesco che aveva imparato 
in Italia non era sufficiente 
per consentirle di continuare 
la scuola elementare allo stes-
so livello di quella italiana. I 
suoi genitori, però, le han-
no permesso di imparare la 
lingua tedesca per un anno, 
cosa che le ha poi consentito 
di rimettersi alla pari con gli 
altri. Per cercare di accelerare 
l’apprendimento della nuova 
lingua è andata anche a fare 
sport vicino a casa e a canta-
re in un coro organizzato da 
una delle sue insegnanti. Lì, 
com’è logico, ha conosciuto 
altri giovani con i quali è ri-
uscita a stringere amicizia.

Nel frattempo si sente a 
suo agio nella sua scuola su-
periore ed in generale anche 
ben integrata. La compren-
sione dei suoi genitori per le 
difficoltà che ha avuto all’ar-
rivo le ha consentito di fare 
i passi giusti ed inserirsi nel 
nuovo contesto senza grandi 
strappi. Nel suo alfabeto le 
lettere più importanti sono 
state sicuramente la c, la p 
e la g.
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  Piero, 35 anni

È in Germania da 15 anni. Aveva 
iniziato nell’Est con un’impresa edile 
italiana che ha chiuso i battenti alla fine 
degli anni ’90. I primi tempi sono stati 
duri, ma lui è riuscito a trovare un suo 
modo per resistere. Dopo il lavoro si 
incontrava prevalentemente con i colle-
ghi, ma ha capito presto che gli pesava 
molto andare in giro, o per negozi, e 
non capire niente. Così, contrariamen-
te agli altri, ha deciso di fare un corso 
serale di tedesco. Ci è voluto tempo, 
ma andare al corso gli ha fatto cono-
scere tanti altri stranieri che erano in 
una situazione simile alla sua. Questo 
non solo gli ha permesso di fare nuove 
amicizie, ma gli ha anche dato la pos-
sibilità di imparare la lingua piuttosto 
bene. Con il tempo poi ha conosciuto 
e sposato una tedesca. È stato l’unico 
della sua ditta che è rimasto, quando 
i contratti sono finiti e tutti gli operai 
hanno dovuto cercare un altro lavoro. 
La sua decisione di entrare in contatto 
con la cultura locale, attraverso i corsi 
di lingua che ha fatto, ci dicono che per 
lui la c e la d sono state le prime lettere 
del suo nuovo tappeto.

  Marina, 55 anni

È venuta in Germania 18 anni fa 
col marito tedesco e i 2 figli, dopo dieci 
anni passati in Giappone. Del suo la-
voro originario, chimica, non è rimasto 
niente. Come succede ancora spesso a 
molte italiane sposate con stranieri, ha 
appeso da tempo la sua laurea ad un 
chiodo e si è dedicata al lavoro di ma-
dre e moglie. Dato che conosceva bene 
il tedesco già da prima, appena i figli 
sono stati abbastanza grandi, ha comin-
ciato ad insegnare la lingua italiana e ad 
offrire lavori di interpretariato durante 
le fiere. 

Oggi vive sola, e piuttosto ben inte-
grata, con i figli che ormai sono grandi, 
perfettamente reinseriti e si preparano 
per andare all’università. La sua fles-

sibilità e capacità di 
adattamento le hanno 
consentito di trovare 
una buona alternati-

e sposata ad un tedesco si è integrata 
bene ed è contenta. Tra poco Pasqua-
le e sua moglie avranno anche il primo 
nipote. Il suo tappeto è l’unico dove 
le lettere cambiano posto ancora oggi. 
Forse la più importante per Pasquale 
sarà proprio la n, perché con il nipote 
comincerà il ciclo di una nuova vita, to-
talmente diversa dalla sua. 

Ce ne sarebbero migliaia di storie, 
e con loro migliaia di tappeti diversi, 
di come si sono integrati gli italiani 
che oggi vivono in Germania. Il breve 
sguardo a queste cinque vite voleva solo 
darvi il senso di quanto sta cambian-
do anche nel modo di vivere da italia-
ni all’estero, il che significa nel nostro 
esempio (e per stare al passo con la sto-
ria) vivere da europei in Europa. 

Questo vale senz’altro per i nostri fi-
gli e nipoti che si sentono a casa quando 
sono in Italia e si sentono a casa qui.

Cambiare ed adattarsi richiede sem-
pre tempo e sforzi, ma ognuno di noi 
può trovare il suo modo per stare bene 
dove sta. L’importante è cercare di trar-
re il meglio da ogni situazione e, quan-
do non funziona, trovare soluzioni ade-
guate alla propria natura e capacità.

va, nonostante i molti sforzi e cambia-
menti che ha dovuto fare. Il suo tappeto 
di integrazione è molto simile a quello 
di altre donne impegnate più sul fronte 
familiare che altrove: qui abbondano le 
m, le f e le i. 

  Pasquale, 70 anni

Se gli chiedete da quanto tempo è 
qui, vi dice “da una vita”. La sua gene-
razione di emigrati è quella che sicura-
mente ha sofferto di più per integrarsi, 
ammesso che si sia veramente integra-
ta. Chi è arrivato qui negli anni ’60, 
ha trovato lavoro, ma certo ha dovuto 
combattere a lungo per sentirsi a casa 
anche solo un po’. Aveva un bel lavoro, 
Pasquale, ma ad un certo punto ha do-
vuto lasciarlo. Non riusciva a resistere 
alla pressione dell’ambiente, ma soprat-
tutto, si sentiva sempre tra questo paese 
e l’Italia. Quando tornava in Italia si 
sentiva “straniero” anche là. Si è chiuso 
dentro la sua casa e ha cercato di aiu-
tare di più la moglie che ha accettato 
di cercare un lavoro fuori, così che la 
famiglia potesse continuare a vivere ad 
un certo livello. La figlia ormai grande 


