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Introdurre il tema della “presa della Bastiglia” citando uno come 
Sandro Bondi potrebbe apparire criminale ma il riferimento è 

obbligato visto che solo ieri il Ministro per i Beni culturali (ebbene 
sì), accusando tramite belante letterina a “il Giornale” il quotidiano 
Repubblica di essere l’unico pericolo per la democrazia in Italia, 
aggiungeva riflessivo a proposito del quotidiano di Scalfari: “è l’erede 
principale della cultura giacobina […] ed al pari di questi il rista-
bilimento della virtù impone qualsiasi sacrificio, qualsiasi ostacolo 
deve essere rimosso e ogni strumento può essere utilizzato per il 
raggiungimento di un fine dichiarato necessario e buono”.

Anni orsono, alla vigilia del referendum sulla procreazione 
assistita, un altro tormentato intellettuale del calibro di Marcello 
Pera dichiarava: “finalmente le posizioni si delineano con chiarezza, 
giacobini contro antigiacobini”, poi gongolante, celebrò per mesi 
la sconfitta dei primi.

Da un simile vaniloquio emerge un solo dato incontrovertibile: 
questi signori hanno il sacro terrore dei giacobini almeno quanto 
quello dei comunisti; ma come mai? La 
Rivoluzione francese non è forse stata 
il “salto” della storia che ha definitiva-
mente sancito il potere della borghesia? 
Non è il superamento dell’ancien régime 
a favore del dominio liberale? Come 
mai i “giacobini” terrorizzano ancora i 
conservatori nostrani? 

La risposta, tutt’altro che semplice, 
non può essere banalizzata in poche 
righe ma, sostanzialmente, risiede nel 
fatto che i giacobini (ed ancor meno 
i sans-culottes) non rappresentano 
l’intera Rivoluzione e tanto meno ne 
rappresentano l’esito finale. Il loro ten-
tativo di democrazia popolare fondato sulla partecipazione diretta 
attraverso i clubs terminerà il 9 termidoro anno II (27 luglio 1794) 
quando Robespierre e Saint-Just, dopo il colpo di Stato che li aveva 
rovesciati, saliranno alla ghigliottina. La Rivoluzione, dunque, non 
sarà di popolo e democratica fino al colpo di Stato di Bonaparte 
ma il 14 luglio e poi la Convenzione rappresentano il definitivo 
irrompere sulla scena politica delle classi basse (già ben delineate 
all’interno dei “ceti” prerivoluzionari) che reclamano il loro ruolo 
nella direzione della cosa pubblica.

Il 14 luglio 1789 comunque, questo è solo futuro. La data 
che resterà nella storia come inizio simbolico della Rivoluzione 
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francese (mentre gli 
Stati Generali erano 
riuniti a Versailles da 
circa due mesi) segue 
due giorni di violenze 
popolari durante i quali 
la popolazione dei faubourgs parigini aveva dato alle fiamme qua-
ranta dei cinquanta “posti di gabella” che circondavano Parigi e che 
costituivano, agli occhi dei cittadini, la presenza fisica del fisco regio 
che innalzava a livelli ormai insopportabili i prezzi delle granaglie 
e dunque del pane.

Il 14 luglio è martedì, alle dieci del mattino una folla di più di 
40.000 uomini si presenta agli Invalides per appropriarsi delle armi 
che vi sono depositate ed i numerosi reggimenti posti a presidio 
dell’ospedale/caserma informano i loro superiori di non essere a 
nessun costo disposti a marciare contro i parigini. Fatta incetta 
di armi (vecchi fucili, 12 cannoni ed un mortaio) il fiume umano 

riattraversa Parigi raggiunge la Bastiglia 
e, mentre due delegazioni entrano senza 
successo nella fortezza per chieder polvere 
e munizioni, una folla sempre crescente 
si addensa sul piazzale.

La piazzaforte è, in realtà, assai mal 
difesa, René de Launay non comanda che 
82 “invalidi” e 32 soldati dei reggimenti 
svizzeri. Questi aprono il fuoco contro 
gli assedianti alle 13 e 30 ma lo scambio 
dura poco, l’arrivo di un gruppo di “gar-
des françaises” con cinque cannoni presi 
agli Invalides fa subito pendere la bilancia 
dalla parte degli assedianti.

Dopo la conquista i prigionieri del 
terribile carcere risultano essere solo sette, e nessun “politico” (due 
folli, un libertino e quattro falsari) ma la folla si scatena: contro gli 
accordi di capitolazione il comandante de Launay e il prevosto dei 
mercanti di Parigi vengono decapitati e le loro teste faranno il giro 
di Parigi in punta di picca. 

Il re, dal canto suo, ha passato la giornata a caccia e non sa 
assolutamente nulla di quanto accaduto.

L’indomani, al risveglio, è il duca de La Rochefoucauld-Liancourt 
a portargli la ferale notizia.

«C’est une révolte?» domanda Luigi XVI.
«Non sire, ce n’est pas une révolte, c’est une révolution.»


