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mmaginatevi uno di quei tappeti di

gomma che si mettono nella stanze
dei bambini piccoli. Sono fatti di tanti
quadrati di colori diversi, all'interno di
ognuno dei quali ¢’¢ una lettera dell’al-
fabeto. Immaginate anche che aiuterete
i vostri bambini a costruire questo bel
tappeto seguendo l'ordine delle lettere
dell’alfabeto italiano. Cosi cominciate
dalla A, poi andate avanti con la B, e
cosi via. Mentre le mettete a posto, i
vostri bambini decidono di mettere le

lettere come le vogliono loro, oppure
tolgono una lettera dal suo quadrato di
gomma e cercano di infilarla in un altro
in cui perd non riesce ad entrare bene,
perché non ¢ il suo.

Se questo vi sembra faticoso, imma-
ginatevi lo stesso tappeto, con tutte le
lettere ognuna nel suo quadrato, dalla
parte diritta e liscia, e provate a pen-
sare che ognuna di queste rappresenta
un momento della vostra vita. Cordine
delle lettere corrisponde alla sequenza
di quello che avete vissuto. Forse alcu-
ne vi sono costate una certa fatica, altre
no, ma in tutti i casi il vostro tappeto ¢
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completo e diciamo ,, a prova
di bambino®.

Cost ¢ la vostra vita prima
che cambiate paese.

Quando partite, pero, do-
vete risparmiare spazio e deci-
dete di staccare i quadrati del
vostro tappeto e di metterli
in un sacco. Mentre lo fate,
dato che siete di fretta, alcune
lettere escono dai loro qua-
drati. Quando arrivate a de-
stinazione le lettere sono tutte
mescolate, i loro quadrati an-
che e dovete rifare il tappeto
completamente. Per un po’
non ve ne occupate, ma un
giorno quel sacco decidete di
svuotarlo e ve ne escono alcu-
ne lettere.

La D ¢ la prima. Avete
voluto partire e per farlo, con
o senza grandi sforzi, avete
preso una decisione. Mentre
aspettavate di partire, avete
sognato un nuovo lavoro, una
nuova casa, forse nuovi amici
e tante altre cose. Ora che la
guardate meglio, vi rendete
conto che quella lettera ha
un davanti, liscio, ed un re-
tro, ruvido. Vi viene in mente
che, a dir il vero, rispetto a
quello che avevate immagi-
nato prima di partire, adesso
sentite una certa delusione.
Oltre al fatto che non capite
quello che dicono i colleghi,
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vi siete anche gia resi conto che il la-
voro ¢ pil faticoso del previsto, la paga
potrebbe essere migliore e siete sempre
sfiniti. Come se non bastasse, il vostro
coniuge si lamenta del grande lavoro
che ha sempre da fare ed i bambini non
sa pill da che parte prenderli.

Non avete neanche bisogno di cer-
care molto e gia vi appare una seconda
lettera, la C. Ebbene si, vi sentite con-
fusi. Confusi e delusi. Questo, pero,
non ¢ tutto.

Vi girate intorno e vi rendete conto
che anche il vostro coniuge sta cercan-
do di rifare il “cappeto della sua vita”.
Preoccupati come siete del vostro e di
come vi sentite, fate finta per un po’
di non vedere. Un giorno comunque
ci sbattete quasi contro. Davanti a voi
stanno la I'e la P. il vostro coniuge che
lavora a casa si sente isolato e perso.
Presi come siete a fare la parte del leo-
ne, pensate bene di far finta di niente.
In fondo ce la fate a malapena a dare sul
lavoro quello che c’¢ da dare.

Per un po’ non vi accorgete di una
lettera che avete entrambe davanti a voi:
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e la T. I bambini sono spesso malati e
tristi, come non vi sembrano mai stati
prima.

Questa confusione tra le vostre let-
tere e le loro continua per un certo tem-
po. Nei momenti di calma, anche se
sono davvero pochi, cercate di tenervi

in contatto con la

vostra gente che
¢ rimasta a vive-
re da dove venite
anche voi. Questa
G, che ¢é cosi bella
e liscia davanti a
voi, la mettete nel
suo riquadro e la
guardate con no-
stalgia ogni volta
che volete sentirvi
a casa. Vi ricor-
da anche la gioia
che provavate a

¢ la L. Purtroppo si, le litigate sono au-
mentate e cosi cercate di stare lontano
da casa il pil possibile. Ve ne rendere
conto solo adesso.

Nel frattempo sul tappeto dei bam-
bini sono uscite la A e la S. E gia: il
piccolo deve andare all’asilo e la bam-
bina a scuola. Altre due
lettere rotolano su e

git da tempo: la M

stare insieme alla

vostra gente ed la
gratitudine che vi esprimeva, quando
facevate loro un favore o semplicemen-
te eravate [a per loro anche nei momen-
ti pitt duri. Se la girate, pero, vedete
che anche la G ha un lato ruvido. Cosi,
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sentite che ¢ passato tanto tempo da
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quando qualcuno vi ha dimostrato gra-
titudine 'ultima volta.

Mentre cercate di aiutare voi stes-
si ed i vostri cari, sentite anche che vi
manca una lettera importante: la F. La
vostra forza, fisica o d’animo, sembra
essere sparita, o essere cosi assorbi-
ta dal lavoro che ve ne rimane molto
poca per fare altro. Ebbene si, vi salta
all'occhio la V: per voi la vita non solo
non ¢ piu la stessa, ma vi chiedete an-
che che vita é.

Provate a guardarvi dentro e ad un
certo punto sentite che, guardando la
lettera N che ¢ ancora fuori dal suo ri-
quadro, ¢ ora di ammettere che tutto
questo nuovo vi ha sommerso come
un'onda troppo grossa e che dura da
troppo tempo ormai. Cercate di mette-
re la O al suo posto e vedete che stavate
guardando il suo retro, ruvido, come
quello di ogni altra lettera. Mentre la
girate per vedere la parte diritta e liscia,
vi viene in mente che forse con un po’
di organizzazione la vostra vita e quella
della vostra famiglia funzionerebbero
meglio.

Certo, organizzare per far funziona-
re. In fondo era facile arrivarci, ma vi ¢

servito tutto questo tempo per capirlo.
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