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Aveva ragione mio padre: “Cercati una 
raccomandazione”. Cui si aggiungeva 

subito dopo mia madre, inesorabile come un 
rullo compressore: “Ha ragione tuo padre”, e 
ripeteva il concetto: “Cercati una raccoman-
dazione”. E insieme facevano il coro dell’An-
toniano: “Cercati una raccomandazione”. Sul 
momento non ci feci particolare caso, pensavo 
fosse più che altro l’attaccamento, in un certo 
senso affettuoso, a un vecchio stile di vita ormai 
in via di estinzione. Pensavo alla raccomanda-
zione come a una specie di fossile.

Una volta chiarito l’equivoco che non ero 
adatto allo studio (avevo provato due anni di 
legge, due di economia e commercio e per 
sfizio uno di filosofia), cominciai a cercare un 
lavoro. Che sofferenza. Il lavoro. Angoscia. 
Soffoco. Le valutazioni sull’idoneità o meno a 
un lavoro le facevo in maniera molto vaga, non 
avendo mai lavorato. Non avendo particolari 
ambizioni pensavo che qualsiasi lavoro mi 
sarebbe andato bene. Illuso. Fosse dipeso 
da me, qualcosa avrei rimediato, ma scoprii 
che sulla faccia della terra si aggiravano più 
schizzinosi del previsto. “Lei non è adat-
to…”, “Non mi sembra la persona giusta…”, 
“Veramente avevo in mente un altro tipo di 
magazziniere…” (ovviamente a magazziniere 
va sostituito di volta in volta il mestiere per 
cui mi presentavo, commesso, aiutogiardi-
niere, guardia notturna, custode, fino anche 
a becchino, e quella volta fu proprio ridicolo, 
“Ah, lei non sembra proprio adatto… vedo che 

non ha il ginocchio dello scavatore, requisito 
minimo per un buon necroforo, mi spiace…”): 
insomma il vero problema sembravo essere 
io, inadatto secondo loro a qualsiasi tipo di 
mansione. Poi capii. Non erano schizzinosi, né 
io ero inadatto, semplicemente “La serietà è 
un optional, e non dei più richiesti, credimi”, 
come disse un giorno mio cugino Silvano. Io 
pensavo ci volesse almeno un po’ di serietà. 
“Ma allora che ci vuole?”, chiesi brutalmen-
te, esasperato da mesi di colloqui inutili e 
umilianti. “Se ti trovi una raccomandazione, 
quella sì che è seria, ti sistema per sempre…” 
.Lui era stato rigorosamente sistemato con 
una raccomandazione, mi spiegò. Gli occhi 
gli brillavano grati come la spia rossa di una 
vidimatrice ferroviaria guasta. “Ma se anche 
i preti hanno le raccomandazioni…”, rincarò 
la dose il cuginastro, “sennò come fanno a fare 
carriera? Perché appunto certi rimangono tutta 
la vita in una parrocchia sfigata di campagna 
mentre altri diventano vescovi, arcivescovi, 
nunzi apostolici e quant’altro?”. E già, non ci 
avevo mai pensato, però era vero: se anche i 
preti, che dovrebbero essere i custodi dell’one-
stà, hanno bisogno di raccomandazioni per gli 
scatti di carriera, allora vuol dire che proprio 
non se ne può fare a meno. Anche i preti!

Fino a quel giorno ero vissuto nella più 
completa ignoranza, poi arrivò quella rivelazio-
ne, e tutto divenne più chiaro: ero circondato da 
raccomandati, dal mio ex bidello fino al nuovo 
direttore del consorzio agrario dove lavorava 
mio padre. E anche mio padre, sì, era frutto di 
questo sistema. Alla faccia del fossile…

Di colpo aprii gli occhi anche su altre 
vicende, ad esempio quella di Mirko, che mi 
apparve come una specie di esperimento vi-
vente. È l’unico di giurisprudenza con cui sono 
rimasto in contatto. Laureato subito, in quattro 
anni, col botto, 110 e lode, e non è uno che 
dici, ok studia un casino, è uno intelligente, 
che capisce, connette, informato, simpatico. 

Studia da anni per superare qualcosa: l’esame 
d’avvocato, una preselezione, un qualsiasi 
concorso pubblico, anche di quelli dove è 
richiesto solo il diploma (è sceso a tanto dalla 
disperazione). Figlio della media borghesia, 
quella però non intrallazzona, suo padre 
assicuratore, sua madre maestra, neanche 
mezzo cugino di peso, non vince mai niente. 
Per forza, mi dico adesso illuminato, l’Italia 
è fatta di corporazioni, maestranze, botteghe, 
ognuna gelosa del suo. Questo fin dal Me-
dioevo, e allora forse poteva anche passare, 
era l’epoca buia, così la chiamano, no?, ma 
dopo? Ed è fatta raccomandazioni l’Italia. 
Non crescerà mai questo paese, in Germania 
non è così, in Francia neppure e figuriamoci 
in Inghilterra….

 Qua non vai da nessuna parte senza 
quella, la raccomandazione, la segnalazione, 
il buffetto, la spinta. E Mirko studia. Senza 
sapere che non basta. Un giorno o l’altra glielo 
devo dire. Anche lui deve aprire gli occhi, ma 
come sempre ci vuole qualcuno dall’esterno 
che ti metta sulla strada giusta, a fare di testa 
propria nove volte su dieci si sbaglia di brutto. 
Comunque adesso avevo le idee più chiare, se 
non altro sapevo qual era il passo successivo 
da fare. Trovare una raccomandazione però è 
più difficile che trovare un lavoro. Di solito 
si procede con una soluzione intermedia, per 
cominciare: trovare una raccomandazione 
alla raccomandazione. E ancora una volta 
entrarono in gioco i preti, o meglio mio cu-
gino che ebbe la gentilezza di parlarne con 
don Gaspare, che era poi il tipo che l’aveva 
sistemato. Di colpo mi sembrò di essere pre-
cipitato nell’Italia rurale di mio padre, quella 
degli anni Cinquanta, dove i preti, come mi 
raccontava, erano i padroni assoluti e incon-
trastati dell’economia locale, consigliavano 
chi votare (rigorosamente DC), combinavano 
le unioni, facevano arrivare i finanziamenti, 
muovevano tutto il muovibile. 

L’Elzeviro

In questo racconto, uscito su “Il Mese” di Rassegna Sindacale nel giugno del 2005, Flavio Santi, criti-
co, poeta, narratore, sottolinea il fatto che la raccomandazione non è solo un iter obbligato per tanti 
lavori, ma può assumere la fisionomia dell’alienazione e dell’incubo. Ne pubblichiamo un brano.

a cura di Mariarosaria Sciglitano

LA RACCOMANDAZIONE
Il lavoro non è più un diritto 
ma il premio di un gioco dell’oca
pluriennale


