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Lasciatemi dare 
i numeri!

Sono nata nel ’56, a 2 passi da Mantova. 
Da allora ho fatto 21 traslochi (tra grandi e 
piccoli), lavorato in più di 20 strutture di-
verse tra nazionali ed internazionali (e conto 
solo le più importanti) e cambiato comple-
tamente settore di lavoro 4 volte.

Dopo i primi 18 anni passati a Manto-
va (nebbiosa, provinciale, ma accogliente), 
ne ho vissuti 9 a Padova (molto nebbiosa 
e poco accogliente), 6 a Roma (soleggiata, 
accogliente, ma presa a 3 colpi di 2 anni 
per volta, perché di più non avrei potuto 
...), 6 in 3 diversi paesi dell’Africa Occi-
dentale (anche lì a fasi alterne e a colpi di 
2, ma per altre ragioni, e comunque mol-
to soleggiati ed accoglienti), quasi 6 nella 
Germania dell’Est (non tanto accoglien-
te ed ogni tanto soleggiata) e ormai 8 in 
quella dell’Ovest (molto poco accogliente 
ed anche meno soleggiata). Signifi ca che ho 
vissuto fuori dall’Italia circa 20 anni e dalla 
mia città 35. 

Penso che qualunque sia la vostra espe-
rienza ed opinione in materia, su 1 cosa 
possiamo essere d’accordo: sono dei nu-
meri che già da soli lasciano immaginare 
facilmente cosa vuol dire essere 1 straniera, 
in patria e all’estero. 

Ho imparato a stare bene ovunque, ma 
è stato un lavoro lungo e a volte faticoso. 

Mi sento quella che sono: un’italiana, 
modello esportazione, con vari “accessori” 
(varie lingue, per esempio) che mi hanno 
consentito di cavarmela dignitosamente 
in qualunque situazione e di integrarmi “a 
modo mio” (ossia a livelli diversi) e a se-
conda delle circostanze (le mie e quelle del 
paese ospitante) ovunque sia stata. 

Ho avuto una famiglia regolare con 2 
genitori e 2 sorelle. 

PAROLA
DI NOMADE:
emigrare è bene, 
integrarsi è meglio

di Ornella Carnevali

AL

Col tempo me ne sono costruita 1 mia, 
molto mista.

Così quando parlo della “mia famiglia”, 
da vari anni e a volte decenni, ci includo 2 
genitori “adottivi” (se mi passate la parola), 
ossia 1 mamma turca e 1 papà calabrese, 
numerosi fratelli e sorelle che ho “adottato” 
strada facendo e tanti amici ed amiche. Più 
di recente si sono aggiunti 1 marito (stranie-
ro e a tempo determinato) ed 1 fi glio (dal 
1° momento a tempo indeterminato) e da 
qualche anno 1 compagno (in tutti i sensi 
e straniero). Nell’insieme copriamo 4 con-
tinenti, varie razze, numerose nazionalità, 
religioni, estrazioni sociali ecc. 

Con la maggioranza di loro ho una cosa 
in comune: siamo tutti emigrati, o stranie-
ri se preferite, nel paese di residenza. Loro 
sono la famiglia con cui vivo all’estero e 
valgono quanto la mia famiglia di origine. 
Con loro io sono “a casa” e mi ritengo una 
persona fortunata, ma per dirla com’è stata: 
“regali, non me ne ha fatti nessuno”.

I colori 
dell’emigrazione

Da quando ho lasciato la mia città, ne ho 
viste e vissute di tutti i colori o quasi: come 
studentessa lavoratrice nel Veneto e nel Tiro-
lo, come consulente in varie funzioni e setto-
ri in vari paesi, ma anche come donna attiva 
in alcuni campi considerati “maschili”, come 
moglie e nuora (in entrata e in uscita), come 
madre, ma soprattutto come persona. 

E questo “attraverso” l’uso di varie lin-
gue, alcune imparate per passione (delle 
lingue, intendo) ed altre per dovere, tanti 
dialetti italiani, ma non solo, e naturalmente 
“attraverso” migliaia di risate, equivoci, gio-
ie, paure, accelerate, frenate, attacchi, difese, 
complimenti, critiche, e quant’altro la vostra 
fantasia vi lascia immaginare. Insomma, un 
bel su e giù dalle montagne rocciose dell’emi-
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grazione e attraverso le sue tante, tantissime 
sfi de. A volte troppe.

Alcune perché ero straniera, altre per-
ché ero 1 donna straniera, altre perché ero 1 
donna, straniera e professionista, altre ancora 
perché ero 1 donna, straniera, professionista 
e ho sempre avuto anche un orientamento 
politico preciso. Quale? 

Ho fatto la mia tesina di fi losofi a per 
l’esame di maturità su Marx, visto attra-
verso la critica di Lukács e Korch. Da lì a 
Scienze Politiche il passo è stato breve. Alla 
fi ne dell’università, però, ho scelto di lavo-
rare nella cooperazione internazionale e non 
in politica. Anche meno in un partito. La 
passione per la diversità allora era più forte 
dell’attrazione che qualunque partito potes-
se esercitare su di me. 

Oltre tutto ero stanca di Padova, dove il 
periodo universitario era stato corredato da 
attacchi di tutti i tipi, anche fi sici, perché 
quelli di Scienze Politiche erano considera-
ti tutti comunisti. Dal ’75 al ’78 andare a 
lezione, senza tornare con la testa presa a sas-
sate, è stata più di una volta un’impresa. 

Detto questo, ero stanca anche dei com-
pagni, o sedicenti tali. I più “attivi” a parole 
venivano in facoltà con le moto comprate 
dai loro genitori facoltosi (e conservatori) e 
facevano la rivoluzione “a ore”. Le moto le 
parcheggiavano fuori dal perimetro della fa-
coltà, per darsi arie da “veri rivoluzionari”. In 
più, studiavano poco, miravano al voto “po-
litico” e la carriera ce l’avevano già garantita 
… Io non avevo tempo per la rivoluzione “a 
ore”. Per me lo studio era l’unica occasione, 
e la migliore a quei tempi, per fare una vita 
diversa da quella dei miei genitori, com’era 
nella loro intenzione e come io ho sempre 
apprezzato che avessero deciso di off rirmi. 
Per integrare il loro sostegno, però, dopo le 
lezioni e durante le vacanze ho sempre la-
vorato.
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Straniera in patria
Così 1 volta sono fi nita in 

Val Gardena a fare la lavapiatti. 
Mi piaceva sapere che sul mio 
libretto di lavoro avrei avuto al 
primo posto “lavapiatti”. L’ave-
va fatto anche il nostro Presi-
dente Pertini. 

Non che la Val Gardena 
come ambiente mi attirasse 
molto, perché la gente di lin-
gua e cultura ladine era ancora 
più scortese e distante di quella 
veneta che conoscevo io. A quei 
tempi, però, i lavori estivi ne-
gli alberghi erano pagati bene 
e questo mi avrebbe risparmia-
to altri lavori durante l’anno 
scolastico. Era suffi  ciente per 
decidere di andare, anche se è 
stato un soggiorno breve e del 
tutto sgradevole. Non mi parla-
va nessuno e i lavori peggiori erano sempre 
miei. 

Una sera, per sostituire una collega 
malata, invece che in cucina ho lavorato al 
ristorante. Com’era normale per me dopo 
quella quarantena linguistica inaspettata 
e odiosa, ho scambiato un paio di parole 
con due clienti molto simpatici. Ebbene sì: 
erano italiani, di Napoli! Un regalo inatteso 
del destino! 

Il proprietario del ristorante mi ha guar-
dato con aria feroce, ma davanti ai clien-
ti non ha avuto il coraggio di dire niente. 
Quando il ristorante si è svuotato, però, 
non ha perso un minuto e con un accento 
italiano a forte intonazione tedesca, e un 
tono da direttore in pensione di un cam-
po di lavoro nazista, mi ha detto che non 
tollerava il mio atteggiamento da “italiana, 
studentessa e comunista”. 

Senz’altro un buon osservatore, ma io 
non capivo qual era il suo problema. 

Così gli ho detto che avevo solo parla-
to con dei clienti cortesi. Lui ha specifi cato 
che non potevo parlare con i clienti. Io gli 
ho annunciato con un grande sorriso che 
mi licenziavo. Era stagione alta, in un’estate 
(del ‘75 credo) dal tempo infame che aveva 
tenuto lontano i clienti tutto il mese di lu-
glio. Ora che era agosto ed erano fi nalmen-
te arrivati, non potevo andare. “Non ades-
so”, ha provato a sottolineare con un tono 
che sfi orava una supplica. “Parto domani 

mattina con il primo 
pullman”, ho concluso 
io, sorridendo. E que-
sto ho fatto.

Molti di noi sono partiti per 
necessità, altri per curiosità del 
nuovo, del diverso. Qualunque 
sia stata la ragione per partire 
e la destinazione, però, l’im-
portante è cercare di integrar-
si, soprattutto se si soggiorna 
a lungo in un paese: vivere in 
un paese senza integrarsi nella 
cultura locale è come voler cor-
rere senza scarpe e lamentarsi 
dopo un po’ di avere le piaghe 
ai piedi. 

Se non volete correre voi, 
fate almeno correre i vostri fi -
gli.

Fate imparare ai vostri fi gli 
la lingua del posto e, oltre al vo-
stro dialetto (se ne parlate uno 
e vi piace trasmetterlo ai vostri 
fi gli), fategli imparare l’italiano 
meglio che potete. La lingua 

italiana è come la 1a delle loro scarpe. 
I dialetti sono belli e utili, ma conside-

rateli come calzini. Rendono la camminata 
o la corsa più gradevole, ma senza le scarpe 
giuste i vostri fi gli non riusciranno ad usarli 
a lungo senza perderli e non si salveranno 
dalle piaghe ai piedi. 

Dato che siete tutti genitori coscienti, 
non comprereste mai ai vostri fi gli 1 sola 
scarpa. Sapete bene che gliene serve un’al-
tra. La 2a scarpa è la lingua locale. 

I vostri fi gli la devono imparare bene. 
Se lavoreranno nel paese ospitante, sarà ot-
tima per “correre” bene e, se lo vogliono, 
andare “lontano”. Quando i vostri fi gli par-
lano bene la lingua del paese di residenza, 
possono avere migliori risultati a scuola, 
tanti amici diversi e soprattutto crescere 
senza sentirsi (ed essere trattati da) cittadini 
di 2a categoria. Se cambieranno paese, per 
tornare in Italia o andare altrove, gli sarà 
sempre utile.

Non dimenticatelo mai: ogni lingua è 
uno strumento prezioso, come un violino. 
E anche se non tutti i violini possono essere 
degli “Stradivari”, quando sono costruiti e 
accordati come si deve, suonano tutti.

So che questo dell’integrazione lingui-
stica è ancora il problema più grosso delle 
comunità italiane all’estero e, logicamente, 
è anche la causa principale di un certo loro 
isolamento dalla società dei paesi ospitan-
ti. 

Cominciate a risolvere questo proble-
ma nella vostra famiglia e cominciate oggi.

Scegliete di integrarvi!

Straniera all’estero
Da allora ne è passata di acqua sotto i 

ponti, come si dice. Ed oltre 33 anni.
L’impegno della strada che ho scelto non 

è stato né minore né maggiore di quello di 
tanti altri, dentro e fuori da un partito, ma 
è stato diverso. Molto diverso. E questo stes-
so impegno off ro oggi, attraverso il mio la-
voro di consulente nel settore della diversità 
culturale, nel quale faccio confl uire le mie 
esperienze, di professionista, madre, cittadina 
italiana all’estero, ecc.

Dopo 13 anni e mezzo di Germania, però, 
ho deciso di off rire qualche spunto sulla base 
della mia esperienza di integrazione mista e 
multipla ad altri italiani, soprattutto a quelli 
meno inseriti di me nella società del loro pa-
ese estero di residenza. Il mio contributo ad 
“Aurora” è da leggere in questo senso.

Vi parlerò dei vari passi che si fanno, o 
si dovrebbero fare, nelle varie fasi della vita 
all’estero per vivere bene, o al meglio possi-
bile. Vi dirò anche come potete aiutare voi 
stessi, i vostri mariti (o mogli, a seconda della 
prospettiva), fi gli, amici e chi altro ha a che 
fare con voi e soff re non solo di nostalgia, ma 
si nutre e perciò prima o poi si ammala di 
isolamento, di sfi ducia, di rifi uto della cul-
tura ospitante. Quante facce ha la vita di un 
emigrato? Qual è l’alfabeto reale dell’emigra-
zione? Qual è quello dell’integrazione? Come 
vivono all’estero e come si integrano le nostre 
donne? E le ragazze? E i giovani? E gli anzia-
ni? E i bambini piccoli? Se non si integrano, 
perché? Come vanno i matrimoni misti? E i 
divorzi, misti? I temi e le domande sono tan-
ti.


